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GESTERN

am 20. September 2017

von Per Leo

Sehr verehrte Frau von Trotta, sehr geehrte Frau Brombach,
sehr geehrte Mitglieder der Jury,
meine Damen und Herren,

lieber Chris Kraus,

dass heute Abend ich zu Ihnen spreche und nicht jemand, der dazu berufener wire, ein als
Anekdotenfass bertichtigter Weggefahrte des Regisseurs zum Beispiel oder die schonste Frau
Hollywoods, bei der es fast ein bisschen egal wire, ob sie den pramierten Film tiberhaupt ge-
sehen hat; dass Sie, mit anderen Worten, nicht bekommen, was ein cinephiles Publikum er-
wartet und verdient, das hat seinen Grund in einem Kontakt zwischen dem, um den es hier
geht, und dem, der tber ithn redet. Einem Kontakt zwischen Chris Kraus und mir.

»Kontakt« ist ein Allerweltswort, aber es ist mit Bedacht gewahlt. Um zu erlautern, wie das
zu verstehen ist, muss muss ich aber leider schon zu Beginn meiner Lobrede gegen die erste
Goldene Regel der postmodernen Rhetorik verstoffen, die da lautet: Eher soll dir die Zunge
verdorren, als dass du deinen Zuhorern mit Latein kommst. Aber ich fiirchte, es geht nicht
anders. Das lateinische Verb contingere, von dem sich das Lehnwort »Kontakt« ableitet, vereint
in sich drei unterschiedliche Bedeutungsebenen. Erstens die wechselseitige Bertthrung von
zwel Dingen oder Subjekten; also nicht: ich beriihre dich, sondern: wir stoBen zusammen.
Zweitens das Zufallige dieses ZusammenstoBes und die Offenheit seiner Folgen, worauf ein
anderes Lehnwort — »Kontingenz« — verweist: Eine Schlacht kiindigt sich oft schon Tage vor-
her an, ein Feindkontakt dagegen ereignet sich unvorhergesehen, und er kann ebensogut fol-
genlos bleiben wie zum Ausloser eines Krieges werden. Drittens die Moglichkeit eines Gelin-
gens; muu contigit heil3t: Mir ist etwas gegliickt, und die deutsche wie die lateinische Redewen-
dung bringt treffend zum Ausdruck, dass ein Gelingen mehr ist als nur das Resultat einer Leis-

tung, die ich — wie es im Fuflballneudeutsch hei3t — »abrufen« kann, namlich ein immer auch



wundersames Zusammentreffen von etwas, das in mir steckt, mit etwas, Uber das ich nicht
verfigen kann. Oder mit anderen Worten: Was gelingen kann, kann auch scheitern.

Nimmt man diese drei Bedeutungsebenen zusammen, wird sofort klar, dass Kontakte ein
idealer Erzahlstoff sind. Ein Kontakt ist ein Ereignis, das zu unbedeutend ist, um zur Nach-
richt zu werden, und zugleich zu vieldeutig und ergebnisoffen, als dass es sich von selbst ver-
stinde. Zwe1 Stof3stangen passiert, was eigentlich nicht passieren sollte: Sie berithren einan-
der, und zwar so laut, dass man es nicht ignorieren kann. Der kurze Moment nach dem Knall
und vor dem Offnen der beiden Fahrertiiren — das ist der Anfang einer Kontaktgeschichte.
Dass der Preistrager nun heute Abend nicht von einem Filmkritiker, von einem Kollegen,
oder einem Schauspieler gepriesen wird, sondern von einem thm, der Jury und dem Publikum
unbekannten Laudator, erscheint mir wie der Musterfall eines Kontakts: eines zufalligen Zu-
sammenstofes von zwel Subjekten, das zu einem kleinen Gelingen gefuihrt hat.

Wo doch das Scheitern so viel wahrscheinlicher gewesen wire.

Glauben Sie mir, als ich im Januar an der Kinokasse die Karte fir Blumen von gestern 16ste,
habe ich die Moglichkeit, dass dieser Film mir irgendetwas sagen konnte, in etwa fur so wahr-
scheinlich gehalten wie ein Autofahrer, der im Begriff ist, den endlosen Siiden New Mexicos
auf der Interstate 285 unter Assistenz seines Tempomats zu durchqueren, den Kontakt mit
einer fremden StoBstange. Im Gegenteil. Das wenige, was ich tiber den Film gehort hatte,
reichte aus, um nichts von thm zu erwarten, um nicht zu sagen: das Schlimmste zu befurch-
ten.

Es war die kalte Routine des freiflottierenden NS-Historikers und halbprofessionellen Nazi-
enkels, mit der ich meine Frau, die verstindlicherweise von NS-Historikern und Nazienkeln
die Nase voll hat, aufforderte, mich in einen Film uber einen NS-Historiker und Nazienkel zu
begleiten, sinngemall mit den Worten: Lass uns was essen gehen, ich muss vorher nur noch
kurz ins Kino, halbe Stunde maximal. Man muss wissen, dass meine Frau und ich uns vor
vielen Jahren beim frithzeitigen Verlassen von Kinofilmen ineinander verliebt haben, um zu
verstehen, wie unglaubig die Blicke waren, die wir uns wahrend der ersten halben Stunde im
Halbdunkel des Kinosaals zuwarfen, wie erleichtert unser Lachen, und wie beredt das
Schweigen, das nach Ende des Films auf dem Nachhauseweg — zum Essengehen war es langst
zu spit — zwischen uns herrschte.

Dass es sprachlos macht, ist ein grofles Lob fiir ein Kunstwerk. Sagt es doch, dass die spon-
tan verfugbare Sprache nicht ausreicht, um auszudriicken, was einen bewegt. Um tber Kunst
zu sprechen, muss man seine Sprache wiederfinden. Bei mir dauerte es mehre Stunden, und

heraus kam dabei ein Brief an den Regisseur.



Auf den ausdriicklichen Wunsch des Adressaten, den er aullerte, als er mir keine acht Mo-
nate spater antwortete, werde ich thm zum Lob und Ihnen zur hoffentlich erbaulichen Auf-
klarung diesen Brief jetzt vorlesen. Ich wiirde heute wohl das eine oder andere Wort anders
wiahlen, zu sehr spiegelt sich im Uberschwang und der Neigung zum Superlativ noch die
Unmittelbarkeit des Kinoerlebnisses. Aber dass ein Film einen geradezu zwanghaft ntichter-
nen Zeitgenossen wie mich iiberhaupt zum Uberschwang verfiihrt, sagt ja auch etwas iiber

ithn aus.

Berlin, 29. Januar 2017

Lieber Chris Kraus,

es 1st keine Verlegenheitsfloskel, wenn ich gestehe, dass ich nicht weil3, wie ich Thnen zu Die
Blumen von Gestern gratulieren soll. Der Film ist, soweit mir bekannt, eines der grofften
Kunstwerke der deutschen Erinnerungskultur, zumindest in der Enkelgeneration. Dieses Ur-
teil konnte fiir sich stehen, wenn mich der Film nicht gleichzeitig vor ein Rétsel stellen wiirde.
Auch das ist keine Floskel. Seit ich ithn gesehen habe, denke ich unentwegt tiber ithn nach.
Denn er ist nicht nur groBartig, er scheitert auch grandios. Und ich frage mich nun, ob das so
sein muss. Oder ob es tberhaupt anders sein dirfte. Oder, ganz verwegen, ob es vielleicht
sogar Absicht ist. Sie sehen: echte Fragen.

Ich selbst habe mich als Schriftsteller und Historiker einen Grofteil meines bisherigen Be-
rufslebens mit der Vorgeschichte und dem Nachleben des Nationalsozialismus beschaftigt.
Meine Bemerkungen kommen daher tiber das Thema, wahrend alles, was ich tiber das Medi-
um sagen kann, laienhaft, naiv und bestenfalls von Zuneigung getragen ist. Dass sich dieses
Thema nur tber den Dokumentarfilm oder die Komédie fassen lasst, ist jedenfalls eher ge-
ahnt als gewusst. Ich kenne bei diesem Stoff kein einziges Melodram, von anderen Genres
ganz zu schweigen, das mehr wire als gute Unterhaltung, Schindlers Liste eingeschlossen.
Chaplin oder Lanzmann, oder wenn man das Thema auf die Shoah eingrenzt: Benigni oder
Lanzmann, das scheinen mir die beiden einzig gangbaren Wege zu sein. Komaodie? Absolu-
tely. Romantische Komédie? Maybe. Romantische Komadie tiber einen Nazienkel und die
Enkelin eines Holocaustopfers? No way! Meine erste Verneigung gilt daher Threm Mut als
Kinstler. Ich betone den Kinstler, weil Mut bei den groBen Themen, und erst recht bei die-
sem, ja fast immer kinstlerischer Mut ist. Ich glaube nicht nur nicht an das personliche Ge-

standnis in Nazidingen, ich glaube sogar, dass die Bekenntnisform dem Thema vollkommen



unangemessen ist und alles Schlimme, was es dazu gibt, vom Willen zum Gestandnis her-
rihrt.

Meine zweite Verneigung gilt den ersten beiden Dritteln des Films. Sie haben mit der Wahl
dieses Genres fiir diesen Stoff das Drahtseil schockierend hoch gespannt, und wie traumwand-
lerisch sicher Sie darauf wandeln, und zwar in jeder Hinsicht — Drehbuch, Inszenierung,
Schauspielerei —, oder um ein anderes Bild zu bemthen, wie Sie trotz rasender Geschwindig-
keit in keinen der tausend Honigtopfe des Kitschs treten, ist bewundernswert. Die sich auf-
bauende amour fou: Es ist die einzig mogliche Form, diese Liebe zu erzahlen, aber genau die
treffen Sie mit jedem Satz und die Schauspieler mit jeder Geste ganz genau. Wie komisch
tiberspannt sich die Neurosen aneinander nahren und dabei die Nédhe fuhlbar wachst! Die
Verschrankung der Beziehungsgeschichten: Wie elegant Sie die Ebenen miteinander verbin-
den und dabei den Plot entfalten! Die heikle Inszenierung einer Auschwitziiberlebenden: Wie
wunderbar sicher kommt in der Ubertreibung die Verhaltensunsicherheit der Taternachfah-
ren auf den Punkt. Mir hat der Atem gestockt, immer dachte ich: Wann fallt er? Aber nicht
ein Wackler. Das ist groBe Kunst, nattrlich auch der beiden Hauptdarsteller. Und was ist das
Geheimnis dieser Kunst? Performanz.

Der Film ist immer dann groBartig, wenn er das, was sich nicht sagen lésst, zeigt. In dieser
Hinsicht kenne ich wirklich nur ein anderen Film, dem das so — wortwortlich — atemberau-
bend gelingt, und das ist Lanzmanns Shoah. Ihr Film wird mir in dem Moment unertraglich,
wo er symbolisch wird. Oder weniger drastisch gesagt: Wo die Symbolik nicht mehr dem Zei-
gen dient, sondern zur Bedeutung strebt. Die Inversion des »deutschen« Begehrens nach einer
»judischen« Frau, dieses Urmotiv der Entlastung, das sich ja schon in der »Mandeldugig-
Schonen« bei Paul Celan findet, ist natirlich Symbolik, aber als solche fur die Entfaltung der
Geschichte unverzichtbar. Und iiberdies ein kluger Move. Nur wenn die Annaherung von der
Opferseite ausgeht, 6ffnet sich ja der Raum, in dem sich dieses Thema von der Tiéterseite frei,
well unschuldig, entfalten lasst. Und was fur einen groBartigen Gebrauch Sie von dieser Frei-
heit machen! Sie konnen zum Beispiel die Aggression, den unverstandenen Drang zur Gewalt,
als Kern des Tétererbes zeigen. Habe ich so noch nicht gesehen.

Judische Borderlinerin begehrt deutschen Zyniker mit hochmiitiger Moral, meine Giite, das

kann doch nur schiefgehen — auller es gelingt.

[Erlauben Sie mir an dieser Stelle einen kurzen Einschub, eine Erganzung, die ich erst heu-
te morgen verfasst habe. Wie kaum eine andere Kulturtechnik ist, scheint mir, der Humor in
der Lage, symbolische Grenzen im Sprechen, fir die es gute Grinde gibt, zu achten und zu-

gleich ihrer Ubertretung so gefiahrlich nahe zu kommen, dass man ihre Enge fiir einen Mo-



ment vergisst — und dabei die Grenze selbst als Grenze, und das hei3t auch: als reversibles
Menschenwerk, begreift. John Cleese hat das kiirzlich in einem Interview mit dem amerikani-
schen Magazin Vulture verdeutlicht, als er sich mit der Frage konfrontiert sah, ob ein weiller
Komiker Witze tiber Schwarze machen darf. Cleeses Antwort ist ein Witz: Was ist der Unter-
schied zwischen einem weilen und einem schwarzen Marchen? Das weile beginnt mit: »On-
ce upon a time...« — Das schwarze mit: »You motherfuckers ain’t gonna believe this shitl« —
Sie durfen lachen. Sie dirfen sich aber auch empéren. Die Linie, die das Sagbare vom Unség-
lichen trennt, ist sehr diinn. Und sie ist beweglich. Was sagbar ist, wortiber gelacht werden
kann, verandert sich mit den Beziehungen zwischen den Gruppen, die der Witz zusammen-
bringt. Und damit ist tiber die Kleinigkeiten, von denen der Humor lebt, das Timing, die In-
tonation, den Hintergrund des Sprechers und natiirlich den Kontext, noch gar nichts gesagt.
Den Bereich des Sagharen entlang der Grenzen des Lachbaren zu vermessen, ist, oder viel-
leicht sollte ich eher sagen: konnte eine der wichtigsten Aufgaben der Kunst sein. Chris Kraus
jedenfalls hat diesen riskanten Gang nicht nur nicht gescheut, er hat ithn mit geradezu toll-
kithner Lust auf sich genommen. Darf ein deutscher Regisseur mit Téaterhintergrund Juden,
und insbesondere Judinnen, so entwerfen, dass man tber sie lachen muss? Naturlich darf er
das! Es muss nur gelingen. Dass Kraus es gewagt hat, die Komik einer jiidischen Protagonistin
darzustellen, und er damit nicht nur mich und meine Frau, sondern auch weltweit viele Besu-
cher jidischer Filmfestivals zum Lachen gebracht hat, halte ich fiir die vielleicht grofite Leis-

tung seines Films. ]

Ich weil} nicht, was Sie und die Schauspieler getragen hat, jedenfalls miissen sich in diesen
Szenen zum uberragenden Talent ein paar Gotterfunken beigemischt haben. Das ist, soweit
ich sehe, beispiellos, und zwar in fast jedem Detail. Ich fange jetzt nicht an, sie aufzuzéhlen,
den Film kennen Sie ja selbst, aber allein die im Milchshake sinkenden Stars'n Stripes wiirde
ich nicht gegen — diinnes Eis, ich wei3... — hundert Toni Erdmanns eintauschen.

Die Rahmenhandlung dchzt nattirlich in jeder Fuge, aber das macht nichts, man muss Ex-
perte sein, um das zu sehen; vor allem aber geht es ja gar nicht um den Plot, sondern um die
Figurenkonstellation. Und die ist wirklich wahlverwandtschaftsartig gut entworfen. Wie sich
die beiden Zufallspaare — Totila und Rubinstein berufsbedingt, Zazie und Balti sexuell —
Stick fur Stiick 16sen, um sich neu zu arrangieren, darin sind die beiden Dimensionen der
»Vergangenheitsbewéltigung«, die personliche und die institutionalisierte, sehr prazise erfasst.
Dass am Ende Balti und Rubinstein ebenso zueinander streben wie Totila und Zazie, ist eben-
so treffend wie mutig. Denn der Chiasmus ist durchgehalten: Die Auschwitztiberlebende sagt

zwar dem Auschwitzforscher ins Gesicht, dass er vor 80 Jahren ebensogut beim SD hitte ar-



beiten konnen, aber tatsdchlich ist sie ja in gewisser Hinsicht sein Spiegelbild. Beide haben
sich in der Vergangenheit eingerichtet, darum ist es konsequent, dass sie am Ende auf der
Biithne seines Kongresses sitzt und souveran ihre Rolle spielt. Gegen diese Starre gewinnt das
Rasen der beiden anderen nur umso scharfere Konturen. Toll!

Nur: Auch 1810 musste man schon Goethe sein, um eine solche Konstellation so aufzulo-
sen, dass es am Ende nicht billig wird. Aber 200 Jahre spéter, bei diesem Thema? No way out.
Das Happy End geht nicht, weil es die wunderbar entfaltete und durchgehaltene Ambivalenz
mit einem Streich vernichten wiirde. Also wéhlen Sie die zweitschlechteste — und méglicher-
weise beste — Losung: die individuelle Heilung mit offenem Ende der Liebesgeschichte. Aber
dafiir mussen Sie die beiden leider nach Riga schicken. Ich wurde wahrend der ganzen Reise-
episode den Eindruck nicht los, dass da der Regisseur von Wut getrieben war. Wut iiber den
Preis fur eine vielleicht zu prazise entworfene Dramaturgie, die am Ende in den Widerspruch
zwischen Idee und Erzdhlung fihrt.

Die beiden missen zusammenfinden, sonst wirde der erzdhlerische Mut sich in Feigheit
auflosen. Aber wenn sie zusammenfinden, landet der Film ebenso notwendig in dem Klischee,
dessen Vermeidung ja gerade sein Anliegen ist. Die Szene in der Gedenkstitte ist so furchtbar
konventionell, dass ich mich ernsthaft gefragt habe, ob Sie mit dem Mut der Verzweiflung
den Ausweg in der parodistischen Uberbietung gesucht haben. Was aus meiner Sicht dafiir
sprache, sind die beiden Zeichen, mit denen Sie den Kitsch markiert haben: Sowohl die
raumliche Anordnung der Figuren, die hintereinander stehen und sich somit nicht ansehen,
als auch die Souvenirverkauferin kontrastieren so offensichtlich mit der Opfermarkierung
durch die Farbe Rot, dem Regen und der Gaskammermusik, dass sie wie Selbstzitate in einer
Selbstverleugnung stehen. Und der Sex, nun ja. Ich hoffe, Sie haben sich bei Ihren Hauptdar-
stellern bedankt. So ein erzahlerisches Desaster muss man erstmal tiberspielen. Reconciliation
crap — Versohnungsdreck — nannte Thre israelische Kollegin, die Dokumentarfilmerin Yael
Reuveny es, als sie und ich vom ZDF bei einer Umarmung gefilmt worden waren. Zu Recht.
Das Ende bleibt unbefriedigend, weil es die Heilung der Impotenz durch die Verlangerung
der Beziehungsneurose durchstreicht. Die Gesetze des Genres sind eben unerbittlich. Was als
Romcom kollabieren muss, hitte als Sitcom vielleicht funktioniert.

Ich hofle, Sie verzeihen mir diese scharfen Worte, die ich mir nie erlaubt hitte, wenn sie
nicht getragen waren von ehrlicher Bewunderung — nicht nur fiir den Rest, sondern auch fiir

den Mut, ein solches Ende tiberhaupt riskiert zu haben.

Es griiit mit herzlicher Hochachtung
Ihr Per Leo



