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Der Konig mit den zwei Korpern
Elvis war der erste Fixstern der internationalen Popkultur, doch die Presley-
Forschung steckt noch in den Kinderschuhen
Ein Essay

Elvis Presley’s Stern auf dem Hollywood Walk of Fame

Der 8. Januar 1935 war ein triiber Tag im Staate Mississippi. Uber dem Stidtchen Tupelo
liegt eine undurchdringliche Finsternis. Graupelschauer gehen auf die Baracken nieder, in
denen die Armsten der Armen wohnen. Ein klappriges Ford-T-Modell bahnt sich seinen miih-
samen Weg durch den Morast. Im Scheinwerferlicht tauchen zerlumpte Gestalten auf: Alko-
holschmuggler und Baumwollpfliicker, die durchs Rotlichtviertel Goosehollow wanken. Am
Steuer sitzt der Arzt William Robert Hunt, bestellt von der Sozialfiirsorge. Als er eine kleine
Hiitte hinter den Eisenbahnschienen betritt, flackert das Licht der Ollampe gespenstisch iiber
die engen Winde. Im Bett liegt die 21-jdhrige Gladys Presley in den Wehen, angeblich die
Urenkelin einer Cherokee-Indianerin. Es ist eine schwere Geburt. Als nach zwei Stunden
Vater Vernon seinen Sohn in den Arm nehmen will, schiittelt der Doktor wortlos den Kopf.

Vernon bricht das Schweigen: ,,Verflucht, mein Sohn ist tot!*

Jene Entbindung, die sich vor siebzig Jahren zutrug, stand unter keinem guten Stern. Den
Chronisten zufolge bahrte man das todgeborene Baby, das auf den Namen Jesse Garon hitte
horen sollte, am Morgen auf und beklagte es mit dem Hillbilly-Song ,,For the Dead*, bevor
man es auf dem Baptistenfriedhof von Princeville in ein namenloses Grab senkte. Doch im
Bauch der Mutter war noch ein zweites, gesundes Baby. Um 4.35 kam Jesses Zwillingsbruder

zur Welt. Seine Eltern tauften ihn auf den Namen Elvis Aaron Presley.



Das Leben von Elvis Presley ist in die Details seines unrithmlichen Todes auf der Toilette
seines Luxusanwesens Graceland am 16. August 1977 dokumentiert wie kein zweites in der
Popgeschichte. Dass es zu einem modernen Mythos verkliart wurde, konnte dabei nicht aus-
bleiben. Elvis-Forschung ist fast immer angewandte Hagiografie. Der Fluch des Vaters
Vernon in jener Schicksalsstunde, das Indianerblut in Elvis Adern, die Umstidnde, die entfernt
an die Nacht von Bethlehem erinnern: All dies eignete sich von Anfang an zur Legenden-

bildung von geradezu archetypischem Charakter.

Geburt eines Heilands: Die Biografik als Hagiografie

Der Tag der Geburt war dabei entscheidend. Geschwicht durch die schwere Doppelgeburt
verbrachten Elvis und seine Mutter die ersten Wochen im Krankenhaus. Die psychoanalytisch
gepragten Interpreten fiihrten die ddipale Bindung zwischen Mutter und Sohn darauf zuriick.
Bis heute schwirrt die Anekdote durch die Biographik, Elvis habe 1953 das Aufnahmestudio
der Firma Sun Records nur betreten, um seiner Mutter ein Geburtstagsstdndchen auf eine
Schallplatte zu pressen. Tatséchlich gilt diese Episode als widerlegt: Elvis hatte lediglich den
Produzenten Sam Phillips beeindrucken wollen, was ihm schlieBlich die bis dato steilste

Karriere des Entertainments ebnete.

Dem Nobody aus der schmutzigen Hiitte war damit gelungen, was noch kein Mensch zuvor
erreicht hatte. Binnen weniger Jahre wurde der Lastwagenfahrer der grof3te Star eines Genres,
dass es so vor ihm gar nicht gegeben hatte: der Popmusik. Und das Arkanum dauert bis heute

an.

Die Zahl der Elvis-Biicher ist Legion, selbst Kochbiicher und Ratgeber wie ,,Heilen mit Elvis*
sind dabei. Die wissenschaftliche Elvisforschung steckt dagegen noch in den Kinderschuhen.
Dennoch kann man in der populdren Presleyologie verschiedene Richtungen unterschieden,
die sich unversohnlich gegeniiber stehen. Da wiren die Intentionalisten, die betonen, Elvis sei
nie der naive Junge gewesen, als der er gerne gesehen wird. Von Anfang an habe er zielstre-
big auf seine Karriere hingearbeitet. Die Fatalisten hingegen sehen Elvis als Opfer dunkler
Michte, vor allem seines Managers ,,Colonel Tom Parker und der beriictigten Memphis-
Mafia, die den gutherzigen Jungen vom Lande Zeit seines Ruhmes ausgebeutet und mit Dro-

gen gefligig gemacht hitten. Die Strukturalisten schlieBlich sehen in Elvis nur das Symptom



fiir eine Entwicklung, die in den Gettos afroamerikanischer Jugendlicher begann und bald zur
Erfindung des weillen Teenagers als prototypischen Vertreters der Kulturindustrie fiihren

sollte.

Tatsdchlich war die Vermarktung des Produktes Elvis radikal. Schon das erste Album ,,Elvis
Presley* (RCA) ging 1956 rund zu 75.000 Mal iiber die Ladentheken — am Tag. Allein im
Jahr 1957 kauften die Fans 120.000 Elvis-Jeans, 24.000 Elvis-T-Shirts und vier Millionen
Armbinder mit seinem Namen. In Deutschland verkaufte Elvis ein Jahr spiter 50 Millionen
Schallplatten — was in etwa der gesamten Jahresproduktion der Bundesrepublik entsprach. Es
war das bis dato radikalste Branding innerhalb der jungen Geschichte der Popmusik, Vorbild
fiir spétere Strategien der Musikindustrie. Und Elvis spielte in mehr als 30 Kinofilmen, die

eigentlich nur ein Thema haben: Elvis.

Die zwei Korper: Das Leben des Stars auf der Leinwand

Hollywood war dabei mehr als eine kurze Episode in der Elvis-Story. Ganze 33 Filme ent-
standen in den Jahren zwischen 1956 und 1973. Die Film-Industrie verdnderte das Produkt
Elvis entscheidend. In Hollywood unterzog er sich einer kosmetischen Nasenoperation. Er
lie sich die Zdhne iiberkronen und sein blondes Haar schwarz farben. Er lernte die Frauen
Natalie Wood und Joan Blackman kennen und lieben und auch die Barbiturate Seconal und
Tuinal, Librium und Valium, Speed und das psychoaktive Schmerzmittel Percodan. Letzteres
angeblich, um die Marathonfahrten zwischen Memphis und Los Angeles besser zu iiber-

stehen.

Bei der Urauffiihrung des ersten Elvis-Films ,,Love me Tender* prangte 1956 {iber dem New
Yorker Paramount Theatre eine zwolf Meter hohe Elvis-Figur. Die Fans, die schon die
Feuerleiter zu Elvis’ Penthouse im Knickerbocker Hotel in L.A. rund um die Uhr belagerten,
wurden von eigens abkommandierten Beamten des Board of Education in Schach gehalten.
Der Rezensent der ,,New York Herald Tribune* schrieb, dass er die Dialoge des Films nicht
rezensieren konne, weil sie im Begeisterungsgeschrei der Fans untergegangen seien. Elvis
selbst machte sich iiber die Qualitdt des Filmes keine Illusionen: ,,Er war ziemlich iibel®, gab
er spater zerknirscht zu Protokoll. Was ihn nicht hinderte, weitere Filme mit Titeln wie ,,Die

wilden Weiber von Tennessee* oder ,,Easy Come, Easy Go* zu drehen.



Die Handlung dieser Genrewerke ist meist wenig komplex. Ein mittlerer Held muss sich zwi-
schen gut oder bose, schwarz oder blond, Ursula Andress oder Marguerita Dauphin entschei-
den. Zwischendurch wird gesungen und getanzt. Die Filme selbst konnte man leichtfertig als
Schlagerunterhaltung abtun, doch das hiee das Wesen des Popgeschifts griindlich zu ver-
kennen. Tatséchlich hat man aus Elvis - entgegen dessen Ambitionen ein zweiter James Dean
zu werden - nie einen seridsen Schauspieler machen wollen. Es ging vielmehr darum, best-
moglich ein Produkt namens Rock’n’Roll zu vermarkten. In beispielloser Konsequenz hatte
sich Elvis’ Management der neuen Medien bedient: zunichst der Radio-DJs, dann der Licht-
spiele. Das beriihmte Konzert vom 14. Januar 1973, der massenpsychologische Zenit seines
Ruhmes, wurde als erstes Konzert der Mediengeschichte live aus Honolulu via Satellit iiber-

tragen — und von einem Drittel der Weltbevolkerung gesehen.

Konig des Konsums: Millionen fiir Melodien

Aus dem Rebellen, den er noch im Film ,,King Creole* (1958) gab, wurde im Kino ein fami-
lientauglicher Entertainer. Eine Strategie, die Colonel Parker spédtestens seit dem Elvis’
Wehrdienst in Deutschland 1958 gezielt verfolgte. Auf der Comeback-Platte nach dem Wehr-
dienst singt Elvis 1961 Blues, Balladen, Rock’n’Roll und, mit ,,It’s now or never®, sogar eine
Version von Carusos ,,0 Sole Mio*“. Die Bedeutung des Uber-Stars Elvis lag vermutlich we-
niger im Skandalon des von den Schwarzen abgelauschten Rock’n’Roll, der bei anderen wie
Gene Vincent oder Jerry Lee Lewis weit urspriinglicher und radikaler klang als bei Elvis. Es
war ein geschickt berechneter Eklektizismus gepaart mit dem gnadenlosen Willen zur Ver-
marktung. So sah auch Andy Warhol Elvis in seinen seriellen Drucken: Die Erfindung des

Popstars als Ersatz-Heiland fiir die nivellierte Mittelstandsgesellschaft.

Und das ist er noch heute. Im Jahr seines siebzigsten Geburtstages machte Elvis, der sein ge-
schitztes Vermogen von 250 Millionen Dollar auf einem unverzinsten Girokonto zwischen-
gelagert und zeitweilig auf 750.000 Dollar runtergewirtschaftet hatte, wieder rund 100 Millio-
nen Dollar Umsatz, die an die Elvis Enterprises Inc. gehen. Noch immer erscheinen neue
Schallplatten, etwa die LP ,,Rising Star* mit unverdffentlichten Live-Aufnahmen (Elvis Un-
limited). Das Bonner Haus der Geschichte wiirdigte kiirzlich in der Ausstellung ,,Elvis in
Germany* den G.I. Elvis Presley. Dort konnte man nicht nur sékulare Reliquien wie ein Stiick
Teppich bewundern, das der ,,King* betreten haben soll, sondern auch ein kaum bekanntes

Kapitel der deutsch-amerikanischen Geschichte studieren, das am 1. Oktober 1958 begann.



An jenem Morgen machte der Truppentransporter ,,USS General Randall“ in Bremerhaven
fest. Seit der Blockade war kaum ein Militartransport so sehnsiichtig erwartet worden wie
dieser, denn an Bord befand sich der Gefreite Elvis Presley, in Deutschland bereits ein Super-
Star. Obwohl die Marine die Gangway extra kurz gehalten hatte, kam es fast zu einem pein-
lichen Vorfall. Als der Sénger an jenem Herbsttag in der Uniform der Besatzungsmacht deut-
schen Boden betrat, brachen die 1500 jungen Deutschen am Ufer in hysterisches Geschrei
aus. Beim Versuch seinen Namen in ein ihm entgegengestrecktes Autogrammbuch zu
kritzeln, wire er fast liber die Reling gekippt: Er war den schweren Seesack nicht gewohnt,

den er flott nach Marineart geschultert hatte.

G.I. Blues: Schiitze Presley als Besatzungssoldat

Fast fiinfzig Jahre spéter sieht dieser Sack noch immer aus wie neu. ,,G.I. Blues Snow Bag*
hat jemand fein sduberlich darauf gepinselt und ihn so in eine populdrhistorische Reliquie
verwandelt, ebenso wie die Jacke mit den Sergeant-Streifen und dem Schriftzug ,,Presley* auf
der Brust oder den Friseurstuhl aus den Ray-Barracks. Ein halbes Jahrhundert hat es gedauert,
bis auch diese apokryphen Exponate an hochst offizieller Stelle angekommen sind, im Bonner

Haus der Geschichte. Dort wurden sie nun sicher hinter Glas verwahrt préasentiert.

Presley, damals 23 Jahre jung und bereits Millionédr, war zweifellos einer der einflussreichsten
US-Botschafter. Nicht alle waren von der Ankunft des Kulturtrdgers so begeistert wie die 15-
jéhrige Marion H., die an jenem 1. Oktober ihrem Tagebuch anvertraute: ,,Dieser Tag war der
grofite Tag meines Lebens.” Und das, obwohl sie und ihre Freundin den King des Rock'n'Roll
gar nicht zu Gesicht bekamen: ,,Ein amerikanischer Soldat gab sich als Elvis aus, nur um die
Fans vom Laufsteg abzuhalten. Nur ganz wenige fielen auf diesen Trick herein, und zu diesen

gehorten leider Petra und ich® (Dokument in der Ausstellung).

»Schiitze Presley stoB3t nach Deutschland vor, meldete dagegen unterkiihlt die ,,Stiddeutsche
Zeitung®. Und eine erziirnte Biirgerin schrieb an die Friedberger Stadtverwaltung, man solle
den weiblichen Belagerern des dort stationierten Soldaten Presley zeigen, dass sie ,,sehr
dumm® seien: ,,Am besten Sie jagen sie mit der Peitsche davon.* Das Skandalon war die Mu-
sik, fir die Elvis beriihmt war wie kein Zweiter. Der Lastwagenfahrer aus Tupelo,
Mississippi, war dem Studiobesitzer Sam Phillips aufgefallen, weil er ,,wie ein Schwarzer

singen konnte, aber keiner war®“. Die mit der NS-Rassenideologie sozialisierte Generation in



Deutschland hatte genau damit ihre Schwierigkeiten, und so manche Elvis-Single avancierte

zum familidren Streitobjekt. ,,Negermusik* lautete damals der Vorwurf.

Die wirklich sprechenden unter den 300 Stiicken der Ausstellung sind denn auch weniger
Objekte wie der pinkfarbene 58er Cadillac aus dem Auto- und Bikermuseum im Gewerbehof
Bergheim, den Elvis ,kurzzeitig besessen haben soll*, die mit Roy Orbison, Conny, Peter
Kraus und Ralf Bendix gefiitterte Jukebox vom Typ ,,Rock-Ola*, Plattenspieler, Colaflaschen,
imitierte Elviskostiime oder das Modell des koniglichen Anwesens Graceland im Maérklin-
Format, also die iiblichen Stehriimchen aus der Rumpelkammer der Geschichte. Sammler, die
fiir einen Elvis-Autographen bis zu 500 Euro bieten, diirfte der Stempel mit dem nachge-
machten Autogramm ,,.Loving you, Elvis* aus der Militdrverwaltung interessieren, von all-

gemeinerem Interesse sind aber die papiernen Zeitzeugen.

Vom E-Day auf den Todesstreifen: Elvis und die FDJ

Zum Beispiel die Kriminalakte Nr. 111/61 der Staatsanwaltschaft Frankfurt/Oder. Denn auch
in der sowjetischen Besatzungszone wurde der hohe Besuch mit groem Interesse verfolgt.
wZur Zeit 1aBt man einen Elvis Presley noch in der Uniform des amerikanischen Besatzers
smart ldcheln. Seine Darstellung in dieser Pose enthiillt, dass sich ‘heifle’ Musik und Milita-

rismus (...) ergdnzen®, deutete die FDJ-Presse.

Doch der Elvis-Virus grassierte auch unter sozialistischen Jugendlichen. Davon zeugt der
Schwur im Mitgliedsbuch eines Elvis-Clubs, den ostdeutsche Fans gegriindet hatten: ,,Ich
schwore und gelobe stets die Interessen des Clubs zu vertreten und nie zu verraten. Ich werde
nie die Nerven verlieren bei der hochsten Gefahr, das schwore ich.” Sechs Namen stehen un-
ter diesem archaischen Geliibde, hinter einem findet sich der Vermerk ,,gebrochen®. 1962
fliichteten sechs Clubmitglieder iiber die Elbe. Die Staatssicherheit warb darauthin einen

Elvisfan als inoffiziellen Mitarbeiter an und 16ste den Club auf.

Schlimmer noch erging es Jugendlichen aus Strausberg. Die Halbstarken Michael Garten-
schldger und Gerd Resag waren Fans des als ,,westdeutscher Elvis® beriihmten Séngers Ted
Herold und hatten ebenfalls einen Fanclub gegriindet. Als die Clubadresse in der westdeut-
schen Jugendzeitschrift ,,Bravo” gedruckt wurde, beschlagnahmte die Stasi selbstbemalte

Hemden mit dem Konterfei von Ted und Elvis , ,kapitalistische Schundliteratur wie



Western-Groschenhefte und Rundfunkempfinger, die auf den Amerikanischen Soldaten-

sender AFN und Radio Luxemburg eingestellt waren. Der Club musste sich 1961 auflosen.

Elvis freilich wusste von diesen Dingen nichts. Sein Militérdienst, {iber den man in der Aus-
stellung fast nichts erfahrt, verging vergleichsweise komfortabel. In der Kaserne wohnte er
nur fiinf Tage, dann mietete er in Bad Nauheim mit Freunden und Vater eine Villa. In Miin-
chen lieB er sich eine Uniform auf den Leib schneidern und widmete sich in wechselnden
Hotels ausgiebig den teils minderjdhrigen ,,Frauleins“, dem weiblichen Schlangenmenschen
einer Revue und dem briinetten Starlet Vera Tschechowa. Mehr als Uncle Sam diente er der-
weil dem strengen Regiment seines Managers ,,Colonel“ Tom Parker, der auch den Wehr-
dienst kommerziell ausschlachtete. Zur Ausmusterung flog Elvis 1961 im Dienstrang eines
Sergeanten nach Hause. Die Uniform hatte aus dem Biirgerschreck einen familientauglichen
All American Boy gemacht, ein gewinnbringendes Massenprodukt. Ein Politiker der Demo-

kraten wiirdigt den ,,Pelvis“ im Senat: ,,Gut gemacht, Soldat.*

Wenig spiter, weit entfernt in Strausberg, Germany, pinselten wiitende Elvis-Fans die Parole
,Freie Wahlen an eine Wand und brannten einen Getreidespeicher der LPG ab. In einem
Schauprozess wurden die Jungs mit den Elvis-Tollen angeklagt, das Horen ,,westlicher
Hotmusik® und der Glaube an die ,,Ami-Unkultur® wirkte strafverschiarfend. Die 17 Jahre
alten Clubgriinder erhielten lebenslange Haftstrafen. 1971 kaufte die Bundesrepublik Garten-
schlidger frei. Fiinf Jahre spiter starb er in den Kugeln eines DDR-Grenzkommandos beim
Versuch, von Westen aus eine Selbstschussanlage an der innerdeutschen Grenze abzumon-
tieren. Auch diese Episode gehort zu den Spiatfolgen der friedlichen Landung vom 1. Oktober
1958. Vielleicht sollte man den Tag von Bremerhaven deshalb kiinftig in den deutschen Ge-

schichtsbiichern vermerken: als den E-Day der Popgeschichte.

Der Essay ist eine tiberarbeitete Version journalistischer Texte.
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